UN EXAMEN

Pensaba en todas esas hojas amarillas y marrones que re-
voloteaban por el patio. Y por la acera. Y por la calzada. Y
se preguntaba hacia donde irian. Y si hubiese estado un
poco mas atento habria visto que no iban a ninguna parte,
gue caian un poco mas alla, y se volvian a levantar, y en-
tonces caian un poco mas aca, y se volvian a levantar, y
regresaban al punto de partida. O muy cerca. Y se habria
dado cuenta de que todas esas hojas se quedarian revolo-
teando por alli, por el patio, y por la acera, y por la calzada,
hasta que una cuadrilla de trabajadores uniformados de
verde las retirase para dejar sitio a las hojas que caerian
después. Lo que pasa es no estaba atento. Porque, en rea-
lidad, le importaba bien poco hacia donde iban las hojas.
Su cabeza sélo se habia parado en ellas por casualidad. Lo
gue de verdad le importaba era hacia donde iba él.

Pensaba en el espléndido dia que miraba desde la venta-
na. En el sol, en el frio, en la calle casi desierta y en la sua-
ve brisa que la mecia. Lo sintio como si fuera suyo, como Si
lo hubiese comprado para su exclusivo disfrute. Casi se
enorgullecié de una adquisicion tan acertada. Y pensaba
en la banda sonora, en la musica que podria irle bien a un
momento como aquél. Y recordd varias canciones que po-
drian servir, pero todas eran melancolicas, tristes.

Pensaba en volver a casa a mediodia. En besar a su mujer
en la comisura de los labios. En acariciarle la mejilla. En
saborear su extrafio cocido experimental. En recostarse a
su lado en el sofa. En decirle lo bien que se encontraba con
ella, en su casa. Pero no tenia casa a la que volver. En el
reparto, Ménica habia salido ganando. Asi que tomaria el
menu del dia en el bar de siempre, brindaria a la salud de
su abogado, y luego daria una vuelta por ahi, esperando
gue llegase la hora de dormir. O esperando que llegase el



fin de semana.

Pensaba en Tortosa, que vagabundeaba por el patio. Por el
patio. O sea, que no estaba en clase, haciendo el examen.
Ni se dio la vuelta para comprobarlo. Y qué, pensaba. Y
qué, si Tortosa no estaba haciendo el examen. Qué impor-
taba. Y si Tortosa hubiese sido un alumno aplicado y hubie-
ra sacado un nueve en el examen, como el que va a sacar
|lzquierdo, qué. Qué importaba. Total, para conseguir una
beca, terminar una brillante carrera de exactas y acabar de
interino dando clase de lo que sea en un instituto de pue-
blo. Si, de pueblo. Grande, pero pueblo, digan lo que digan.
Para pasar una semana detras de otra esperando que lle-
gue el viernes. Para salir corriendo en cuanto se presenta
la mas minima ocasion. Qué coifio, hace bien en quedarse
en el patio, al sol, fallando una canasta detras de otra y
guemando un cigarro furtivo.

Pero pensaba también en las pecas revoloteando por la
espalda desnuda de la sustituta de francés, como las hojas
secas por el patio. Y sonrio.

Pensaba en Tortosa. Otra vez en Tortosa. En que le iba a
aprobar. Es mas, en que le iba a poner notable. O sobresa-
liente. Sin hacer el examen, a ver qué pasa. Y que se joda
lzquierdo.

Pensaba en una compleja combinacion de asuntos propios,
permisos, enfermedades, festivos y puentes que no termi-
naba de cuadrarle. Y tenia que cuadrarle. Como fuese. Te-
nia que encajarlos de cualquier forma para poder huir de
ese agujero aunque sélo fuera una semana. So6lo una se-
mana, por favor.

Pensaba en el examen. No era facil. ¢ Cuantos iban a apro-
bar? Izquierdo, Tortosa por la cara, por supuesto, y muy
pocos mas. Casi se arrepintid. Pensé entonces en aprobar-
los a todos, y de paso, en ahorrarse los numeritos de los
padres indignados. Pensaba también en lo que pasaria si le
dejasen examinar a algunos de esos padres indignados. A
los padres indignados de esos niflatos maleducados y so-



breprotegidos que se atrancaban con operaciones elemen-
tales y no sabian cdmo despejar una ecuacion de primer
grado. Y encima se quejaban. Los ninatos se quejaban, sus
padres se quejaban. Y a veces iban mas alla de la queja.
Mucho mas alld. Pensaba que no habia derecho, que al-
guien deberia hacer algo. Pensaba en la Consejeria, en el
Ministerio, en el Gobierno, en la sociedad. Y durante unos
minutos, pocos, no pensd en si mismo.

Y después ya so6lo pensaba en pedirse una baja indefinida.
Por depresion. O por cojones. Hasta que un trabajador uni-
formado de verde lo retirase para hacer sitio al siguiente.

Pensaba en todas las cosas que se pueden pensar en un
aula, durante un examen, mirando por una ventana. O en
casi todas.
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